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URVI DEK 
ni sko bu džet na pro za 



„Či ta ti il’ pi sa ti, pi ta nje je sad?”

 



Kako ljudi žive, kakva svežina – svako jutro veže 
drugu kravatu: petak, siva na rombove; subota, 
bordo sa svetloplavim tačkicama; nedelja, ljubičasta 
sa kosim crnim štraftama; ponedeljak... Mislim da 
neću moći da se razgalim. Pipanje u mraku. Kaspar 
noći, kišni čovek, humus, ništa demonsko, sasvim 
mek. Senovit skver, u nekom gradu, sa satom koji 
ide unazad.

LIMANSKI ANTIBUZZDLE1

„Poznajem svakog sina porodice.”

...

More kao sibirskozelena masna krpa
Ili more kao crvena Severnjača
More kao najlonskocrno
More kao mentalnoplavo
I more kao ružičasta ruža rane

Preokrene se voda u lavabou
Uz klokot hihotanje

1 Liman je južni kraj grada Urvideka, koji se prostire uz samu obalu reke Dunav. 
Antibuzzdle je vrsta plesa koju upražnjavaju limanski hipi-pankeri.
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Sa auto-puta se valja satenskocrni talas
Kazanovin vatreni talas-ubica
Zatim dolazi zimske večeri staniol-ljubičasti
Sa pomešanim mirisom vanile i naftalina
Pa uz huk dugin bolid
Koji se smanjuje pristižući
Pa opet crveni, malo tamniji

Preko punog ekrana počiva nedelja
Kao pogrebni flor
I vraća se majonez-žuti talas 

Jednog dana odlučio sam da se rešim nepotrebnog balasta, svoje 
kućne biblioteke. I tako, malo-pomalo, sve knjige koje sam godinama 
sakupljao podelio sam prijateljima. Kada bi mi neko došao u posetu, 
rekao bih mu: „Slobodno pronađi šta te interesuje i nosi.” I ljudi su 
stvarno nosili dok je mene mučilo pitanje: šta će im to? Ipak, bio sam u 
prilici da proverim nečiji ukus, što nije mala stvar. I tako sada u mojoj 
sobi, na policama, nema ničega, dve-tri porculanske figurine i to je 
sve. Doduše, prazan mi je i frižider, pa šta, ne treba od toga praviti 
dramu. Međutim, kako su me knjige i nadalje interesovale, a nikada se 
nisam usudio da budem član neke biblioteke, plašio sam se bilo kakvog 
beleženja, uvođenja u kartoteku i slično, počeo sam da tumaram po 
knjižarama. Čeprkao bih po policama tražeći a da ni sam nisam znao 
šta. Pročitao bih početak nekog romana, naročito me je interesovala 
prva rečenica, ili neku pesmicu iz neke pesničke zbirke. Uostalom, 
nikada u životu nisam pročitao neku knjigu od korica do korica. Moja 
radoznalost je bila velika ali bi brzo splasnula, već posle nekoliko redova 
osetio bih neko nezadovoljstvo i prestao bih da čitam. U knjižarama 
gde sam čitao, činio bih to sa velikim oprezom. Ako bih primetio da 
mi se neko poznat približava, hitro bih vratio knjigu na mesto da taj ne 
vidi šta čitam, da ne otkrije šta me interesuje. Strepeo sam, zapravo, od 



U R V I D E K 13

prezira, od nečije procene moga ukusa, tj. neukusa. Jednim okom bih 
prelazio preko redova u knjizi, dok bi drugo oko kameleonski lutalo 
prostorom vrebajući neprijatelja. 

...

Neka nam se najzad ispriča ta priča, neka nam se kaže šta se s njim zbilo. 
Dakle, ja pokušavam da napišem priču. To je pothvat za ceo život koji 
se može ispisati u dvadeset devet redaka, ne baš ceo život ali bar onaj 
presudan događaj. Sada sedim, to je to ili ovo nije ono, u sobi i pišem 
pričicu – baš zgodno. Spreman sam da u to uložim sve, čitav život u tri 
minuta. Međutim, čujem iz dubine neku muziku ili je to samo šum, 
buka – brojke što romore iz tmine. Vidim u mraku tragove bele boje 
na zidovima, bele tragove kojima nije potrebna nikakva svetlost, na 
zidovima koji su od samih trouglova i kvadrata i koje samo naslućujem, 
koji su nepojmljivi. 

…

Sve knjige su napisane, ali sve knjige nisu pročitane, jer čitanje ipak 
nije pisanje, ili možda jeste. Ali pisanje jeste čitanje, pukotina kroz koju 
se provlači text. Međutim, Malarme je u jednoj pesmi, slaveći more i 
pesmu mornara, rekao da su sve knjige, ipak, pročitane. U stvari, to sam 
ja rekao, tj. napisao. Ali ko sam ja? Da li sam ja Malarme? Ne, ja nisam 
Malarme, ja sam Malarme!

Ne smem da pišem. Zašto?
Bojim se. Čega?
Bojim se kazne (naplate).
Jer dobro znam da ništa nema za džabe. 
Dobro, čitanje se plaća, tj. kupuje
Ali zar pisanje nije besplatno?
Ipak, čemu oklevanje kad između čitanja i pisanja nema razlike?
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Znam za one koji su pisali najbolje
A da nisu za to platili ništa (ali da li je to u redu?)
Takođe, znam i za one koji su pisali loše
I možda su baš zbog toga izgubili sve (koja glupost!)
Ali treba otrpeti prazninu
Hrabrost se isplati. Neverovatno!
Jer pisanje (dobro ili loše) je jedini istinski život (u vidu zelembaća)

…

Dakle, da ne postavljamo to famozno pitanje potpisa.
„Danas sam željan ubijati, ubijati!”
„I uopšte mi se ubijanje sad jako sviđa. Volim i svoj zavičaj, a ubistvo 

sve izleči, ono je jedina istina.”
„Ja volim svoje dedove, oni su znali da ubijaju” – tj. znali su da čitaju 

i pišu.
Kako gledati na ovo: kao na text, na poeziju ili kao na etno-pasiju. 

Ali nema texta bez tela, tj. nema pisanja bez posledica, bez traga. Sve 
je text. Zgražati se nad tom činjenicom smešno je. Protivurečiti tome 
bezizgledno je i opasno. Ravnodušnost je sramotna. Ostaje samo izbor 
između...! U „Dnevniku o Čarnojeviću” Crnjanski ili Crvljanski (nikad 
nisam načisto sa tim imenima), pod uslovom da je to on, tj. ja – hvali 
ubistvo kao dobar, zdrav čin. Za vreme srpsko-srpskog rata, pardon, 
rusko-turskog rata, Dostojevski je prebacivao Tolstoju zbog njegovog 
pacifizma i smatrao da je rat najbolje rešenje, tj. razrešenje. Ali pisanje 
ne može iskupiti patnju. To je licemerno. Treba umirući kazati, napisati: 
„Ja pišem, pišem svojom krvlju.” Prihvatiti patnju (umiranje) kao 
pismo, kao trag, kao beli trag. Ali hajde!

„Krv je moje svjetlo i moja tama...”

…
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Rembo je još davno napisao, ne, nije napisao, rekao je, nije rekao, samo 
je pomislio: „Poznajem svakog sina porodice.” U nekom dubljem smislu, 
govor je u stvari romor. Ja sam rekao, tj. napisao šta je Rembo pomislio, 
što je greška. Neverovatno! Trenutak kada je on to pomislio. 

…

Rodio sam se odmah posle rata.
Dali su mi ime, ali danas se ne zovem tako. Majka i otac su bili 

zdravi. Majka je bila služavka. Otac despot: „Olga, donesi pribor... 
Olga, idi po ono.” Opera svake subote. Mali raštimovan harmonijum u 
devojačkoj sobici. Otac otpeva ariju Kavaradosija. Ali nisu ga uhapsili. 
Stariji brat na Goli otok. Mama je užasno oslabila – kao kostur.

Kada sam završio gimnaziju, bio sam slobodan, nisam studirao, 
nisam išao u vojsku, nikada se nisam zaposlio. Kako sam živeo? Sam 
bog zna! Otac me je oterao od kuće. Proleće, leto i jesen na putu, 
smucao sam se, stopirao. Zimu bih provodio kod prijatelja seleći se iz 
jednog stana u drugi. Prosio sam po velikim gradovima. Obično bih 
stajao ispred neke crkve i molio za sitniš. Onda sam shvatio da se može 
bolje profitirati od muzike. Pretvarajući se da sam slep, drombuljao sam 
na maloj keltskoj harfi i pevao po trgovima. Tako sam se prehranjivao. 
Jednom je majka došla da me vidi, čula je da živim u tom gradu. Našla 
me je. Sedeli smo uveče u parku. Plakala je, šminka joj se razmazala. 
Rekla je: „Čula sam nešto.” Ali nije bila u pravu. Bile su to samo glasine, 
nije se radilo o tome, vid mi je bio odličan. Otpratio sam je na autobus. 
Više se nikada nismo videli. Za oca nisam hteo da čujem.

A onda me jedna bakalinka, piljarica, pokupi sa ulice. Zaposli me 
u svojoj radnji. Posle smo se venčali. Ubrzo potom, rodio nam se sin. 
Jedne večeri, u prodavnici, ubio sam iz krateža, koji sam uvek držao 
pod pultom, jednog mladića, narkomana, koji me je napao plastičnim 
pištoljem tražeći dnevni pazar. Ležeći u policijskom pritvoru, u 
magnovenju dremeža, shvatio sam da je taj mladić moj vanbračni sin, 
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plod prve ljubavi, koga nikada ranije u životu nisam video. Na suđenju 
sam bio oslobođen. Ali ni ja nisam posle tog nesrećnog događaja dugo 
živeo. Bejah već prilično istrošen i umoran.

Sada u avgustovskom poslepodnevu stoje žena i sin na mom grobu 
bez krsta. Zalivaju perunike koje ljuljajući se na vetru drhte. Kakav 
predivan dan, a nema me, ne postojim.

…

Rodio sam se. Gde? Ne znam.
Roditelji mali, niski rastom. Otac pao preko terase. Kupio polovan 

auto. Imao je nekog prijatelja, nižeg činovnika koji je voleo čašicu. Kao 
predsednik suda, osudi nekog čoveka na smrt zbog trostrukog ubistva. 
Nije, doduše, on, nego sudija – on je kao Pilat prao ruke od svega. 
Nije mi se to svidelo. Nešto nije bilo jasno u čitavom slučaju. Smrtna 
kazna zbog trostrukog ubistva. Posle smo se odselili. U stvari, bežali smo. 
Taj je streljan, mladić, ali se posvetio, bilo je raznih znakova, svašta se 
pričalo. Nismo mogli nigde da se sklonimo. Majka je htela da se vrati, 
napustila nas je. Ja i otac smo živeli u kolima, stalno na putu. Otac 
je počeo da se bavi istrajno magijom. Znao sam da je imao sklonost 
još odranije prema tom zanatu. Kockao se, u kartama je bio stravično 
jak. S vremenom je stekao veliki ugled među lutalicama. Počeo je da 
menja izgled. Nekada nisam mogao da ga prepoznam. U sumrak, 
autostradom, vozio me je neki nepoznat čovek. Pomalo sam se plašio, 
ali nadao sam se da će otac povratiti stari lik. Najzad se zaustavio u 
jednoj šumi. Oblio me je znoj, povikao sam: „Oče, oče!” Odjednom je 
nestao, osetio sam olakšanje. Ali sada sam bio potpuno sam, najstrašnija 
intima – nisam mogao da se setim ko sam. Izašao sam iz kola i počeo da 
bežim nasumice kroz šumu. Ne, to mi se samo pričinilo, nisam mogao 
da izađem iz kola pošto su bila automatski zaključana. Životinje, razna 
bića, počele su da okružuju čudan predmet prislanjajući svoje njuške i 
kljunove na stakla. Posmatrali su me užasno kolutajući stotinama očiju. 
Vrištao sam, pretvorio sam se u krik, u krin. 
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…

Ja i otac živimo u nekom dosta velikom stanu koji delimo sa jednim 
ruskim bračnim parom. Moj otac je pijanista. Ja sam dvadesetogodišnjak. 
Majka je umrla na porođaju. Rodivši me, predala mi je svoj život, 
pretvorila se u mene. Ja sam sada njena inkarnacija. Iako telom i dušom 
muškarac, ja sam u stvari žena. Vraćam se odnekud kući i čujem kako 
otac vežba. Kroz otvoren prozor terase vidim kako u sobu uleće Saša, 
naš sustanar, baca se na kanabe i kaže: „Ivan, kakva je to božanstvena 
muzika?” Za njim utrčava njegova žena i pokušava da ga vrati da ne bi 
ometao oca u vežbanju. Ona je puna obzira, a Saša je izgleda lud. Otac se 
verovatno nervira, ali ćuti i pravi se učtiv. Kaže Saši: „To je Skrjabinova 
sonata.” Sada uđem i ja u sobu. Otac prekida vežbanje. Iznenada, soba 
se ispuni raznim prilikama. To su neka predivna ženska stvorenja u 
dugim haljinama sa neverovatno raznovrsnim cvetnim dezenima koji 
se stapaju sa podom po kome klize pretvarajući ga u livadu pokrivenu 
različcima, zvončićima, ljubičicama i vreskom. I sve potraje kao neka 
čarobna zabava, magični bal. Vidim sebe u ogledalu. To je u stvari 
slika, kao moj portret. Obučen sam u tamnocrvenu tuniku i imam 
crnu zalizanu sjajnu kosu, svetao ten. Međutim, kada se nasmejem, lice 
mi se čudno promeni – kao neko drugi, možda moj nerođeni brat. 
U međuvremenu, napolju, na ulicama, počinje da se događa nešto 
dramatično, neka pometnja, i to se prenese i na naš unutrašnji prostor i 
bal se pokvari. Svi se žurno razilaze. Počinje rat. Mobilisan sam. Ležim 
ranjen u ravnici, na goloj ledini između dva minska polja. Dok ćarlija 
povetarac, iznad mene je plavo nebo kojim šumeći klizi jedan veliki beli 
oblak. Znam: taj oblak je moja duša. Umirem. Nikada nisam... ali moj 
život je bio divan, ničega suvišnog nije bilo u njemu. Čujem kako neko 
na nemačkom kaže: „Odstrelio sam ga kao mačku.” Zarobljen sam. 
Stojim pred streljačkim strojem. Neki oficir pokušava da razgovara sa 
mnom, ali ja ne razumem jezik kojim on govori. Čujem još samo svoj 
unutrašnji glas koji romori: „To je to je to je to je...”



USAMLJENI VOZAČ

Neka je večna slava – Delu Šenonu!

„Ove noći ja se vozim ulicama drugog grada
Noć se spušta, auto klizi s kraja na kraj pustog grada                             
Ne volim, ne volim razgovore duge
Ako nekog i povezem, puštam odmah kasetofon
Muzika je uvek bolja nego neki glup razgovor...”       

„Želiš li da budeš propalica?” Čujem a kao i da vidim, već po ne znam 
koji put, glas Boba Endija kako se leluja iz kasetofona. Noćas sam spavao 
u staroj truloj „ford kortini”, na parkingu ispod visoke zgrade Naftagas-
-Potemkino. Posvađao sam se sa kevom koja je pokušavala da me ubedi 
da već jednom nađem neki posao. Prošlo je skoro dve godine kako je 
ćale umro, a ja, večiti student kunstistorije, još uvek živim na njenoj 
grbači. Moj poslednji pokušaj da se zaposlim završio se neuspehom. S 
obzirom na to da imam završenu samo gimnaziju, nisam u prilici mnogo 
da biram. Inače, kao noćna ptičica, uvek sam se užasavao i pomisli da 
bih morao rano da ustajem i još ranije da idem na spavanje. 

Sedim sa strane, pored kreveta, i gledam ćaletova gola stopala koja 
vire ispod pokrivača, njegove pete, bele i suve kao kreda, u kojima su 
već davno ugašeni svi damari. Sećam se kako se brzo predao pošto je 
završio svoj radni vek. U pokrajinskoj bolnici, ležao je u komi dok je 
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keva pokušavala kašičicom da mu daje sok od pomorandže. Nesvestan, 
ipak je nekako gutao praveći pritom smešne grimase. Posmatrajući taj 
prizor, nisam mogao a da ne pomislim na trsku, ocat i sunđer. U stvari, 
ona, dobra katolikinja, samo je pokušavala da mu olakša prelaz na onu 
stranu. Dok ga je tako porađala, činilo mi se, iako bejah nevernik, kao da 
se nekakva milost spušta na nas i na sve predmete, čak one najudaljenije 
koji kao da su svetleli po tamnim ćoškovima bolničke sobe. Kasno 
uveče, ostavio sam kevu samu da bdi i otišao kući po vlažnom snegu. 
Ležao sam dugo budan u krevetu, a onda, ipak, nekako zaspao. Sanjao 
sam ćaleta kako stoji u nekom vrtu ispred visokog zida. Ujutru me je 
probudio plač.

I tako ostadosmo keva i ja sami na njenoj maloj penziji. U početku 
je bilo sve u redu, nije nam trebalo bogzna šta, živeli smo skromno. 
Ali s vremenom, iz čiste brige, keva poče da me gnjavi da nađem neki 
posao. Ja sam se izvlačio, vrdao levo i desno, dok ne postade jasno da 
ne želim da se zaposlim. Živeo sam tako, spavao do podne, a posle 
odlazio pred samišku da se, uz kvas i koka-kolu, vodeći taj beskonačni 
zapadno-istočni divan, vidim sa društvom iz kvarta. Neretko i sam- 
-samcit na ulici, provodio sam svete trenutke totalne dokonosti. Imao 
sam i svoje karuce. Svake večeri seo bih u ljubičastu „ford kortinu” koja 
mi je ostala od ćaleta i pravac u diskoteku Međunarodnog kulturnog 
kluba koji smo zvali „Arap”. Ribe nisam jurio. A ne, to nikako. Juriti 
ribe značilo je imati problema. Da se kačim sa nekim zbog riba, ni 
govora. Taj problem sam lako rešavao, zna se. I mirna Bačka. Uvek 
sam, pre svega, držao do pristojnosti i do svoga izgleda. Perje je bilo na 
prvom mestu, ništa specijalno, ali imao sam neki svoj fazon. Obožavao 
sam sivu boju. Obavezno rolka boje pustinjskog peska i zvoncare od 
listera na rombove, montgomerac i melirani tirolski šeširić s perom – 
to sam bio ja. Uvek čist, tuširao sam se, prao zube i brijao redovno. 
Svake večeri tako bih zaronio u tamu diskoteke presecanu raznobojnim 
svetlosnim snopovima, među crna i bela telesa, okružen sve samim 
prijateljima. Crni ljudi su mi uvek bili bliski. Voleo sam njihovu 
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mekoću, talentovanost, osećaj za zajedništvo ali bez ugnjetavanja. 
Takođe, poštovao sam njihovu drevnu mladost rase, da i ne govorim o 
tome kako mi je Afrika oduvek bila velika fascinacija. Imao sam običaj 
da kažem da me samo crnac ne može nikada uvrediti. 

I tako, satima bih se klatio u ritmu pesama Denisa Brauna, Gregorija 
Ajzaksa, Boba i Horasa Endija. Šta je bilo lepše od toga? To beše 
zadovoljstvo sa merom, bez opasnosti da se uvalim u bilo kakve gluposti. 
Alkohol i droga me uopšte nisu privlačili, iako mi behu pod nosom. To 
je sve bilo isuviše teško, skopčano sa komplikacijama i ponižavanjem. 
Uostalom, bio sam ubeđen da sve ono što može da se doživi pomoću 
droge može da se doživi i bez nje, sa malo više koncentracije i pažnje. 
Znam da je policiju kopkalo i da su se interesovali za mene. Pokušavali 
su da me raskrinkaju, pošto nikako nisu mogli da poveruju da nemam 
ništa sa tim stvarčicama. Sećam se, podmetnu mi nekog klinca koga 
sam, inače, poznavao odranije, dođe kod mene i počne da mi govori 
kako je odlučio da se fiksa. Ja ga pogledam ozbiljno i kažem mu: 
„Čoveče, da li si ti svestan u šta se upuštaš?” Mali to moje reagovanje 
prenese svojim poslodavcima i svaka njihova sumnja otpadne. I tako 
me ostaviše na miru.

U međuvremenu, dogodi se i to da se zaljubim u jednu devojku, 
poreklom iz Mauritanije, pravu kćer pustinje po imenu Eva. Imala je 
momka, ali mi je to baš odgovaralo. Nikada nisam ni pomislio da bilo 
šta preduzmem, da nekog povredim, taman posla. Telesni kontakti nisu 
dolazili u obzir, pa čak ni pogledi. Postojao je samo neki osećaj, neki 
fluid koji je lebdeo između. Njen momak beše jedan simpatičan tip, 
inače, odličan džez trubač. Možda je on kapirao sve, ali je bio na visini 
situacije. Nikada nije pokazivao ni trunku netrpeljivosti, kao, uostalom, 
što ni ja nisam bio nametljiv. Viđali smo se često u „Arapu”, pozdravili 
bismo se, a sve ostalo bila je muzika.

Dešavalo se nekada da ne dođu i tada bih bio malo tužan, ali bilo mi 
je opet lepo, znao sam da će se sutra sigurno pojaviti. Praktično, živeo 
sam od večeri do večeri za tih nekoliko časova njene blizine.
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Kada bi se oko dva sata posle ponoći „Arap” zatvorio, odvezao bih 
neke prijatelje njihovim kućama. Noćna vožnja gradskim ulicama mi 
je prijala, još uvek me je pratio osećaj Evinog prisustva. Ali nikakve 
privatne zabave nisu dolazile u obzir, nisam išao ni kod koga, niti sam 
koga dovodio sebi. Sam bih se vratio kući i ostatak noći provodio u sobi 
slušajući preko slušalica na svom stereu muziku, i to, biću hrabar da 
priznam, ma šta neki mislili o tome, takozvanu ozbiljnu muziku, što bi 
Joka Balalajkašević rekao – „klasiku”. Naročito sam voleo simfonijsku 
muziku kasnih romantičara, njenu grandioznu prostornost, koju su 
gradile stotine instrumenata svojim zvucima, i u kojoj bih zamišljao 
Evin lik. Video bih njenu priliku kako nepomično sedi u dnu peščanih 
talasa, kao da lebdi iznad užarenog tla, samo bi pustinjski vetar pomerao 
pramen njene sjajne tamnoplave kose. A onda bi počela polako da 
pleše, da se okreće na rubovima kovitlaca koji bi je sve više zahvatao 
raspirivan hiljadama zvukova, nijansi i ritmova koji kao da su izvirali 
jedan iz drugog. Vrtela se sve većom brzinom i sve se slivalo u osećanje 
neuništive večne radosti postojanja. U samom finalu, ova vizija bi 
kulminirala fleševima, sve bi se slilo u belinu, predeo sa zvucima i Evin 
lik postali bi čista svetlost, sam sjaj. A zatim bi sjaj smenila tama, pa opet 
svetlost, i tako u beskraj. Najzad, kada bih se osvestio, imao bih neki 
čudan osećaj, kao da sam ja sam Eva i kao da nikakve razlike između 
nas i nema. Posle izvesnog vremena, ipak, kao da bismo se razdvojili, 
ona bi opet bila nešto sasvim različito od mene, daleka i nedostižna kći 
pustinje, i osećao bih zbog toga čežnju koja se pretvarala u bol, bol koji 
mi je pričinjavao neopisiv užitak.

Ali s vremenom, pošto su se ove seanse ponavljale, počeo sam da 
osećam krivicu, senka neke podlosti počela je da me prati. Osećao 
sam se kao lopov, pod okriljem noći još neuhićeni tat. Sâm sam se sebi 
smučio. Jedne noći, pred jutro, pošto sam zaspao, sanjao sam sledeći 
san: Uđem u samoposlugu „Jagoda” nešto da kupim, kad tamo Eva 
sa još dve drugarice. Javim joj se i ona mi otpozdravi. Utom se pojave 
neki klinci iz kvarta i počnu da im dobacuju, kao, crnci aut, marš kući 
u Afriku i slične bedastoće. Ja uhvatim jednog koji je bio najgrlatiji 
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i kažem mu: „Sad ćemo da idemo kod tvojih roditelja da vidimo ko 
te vaspitao, sram te bilo!” Dok sam ga tako prekorevao, Eva i njene 
drugarice priskoče i počnu papučama da ga udaraju. Ispočetka malo, 
tek dva-tri udarca, a onda krene da pljušti po njemu sve jače i jače. 
Vidim da je vrag odneo šalu, kažem im da prestanu, da je dosta, ali 
one samo biju. Sad je to već ubijanje, hoće kao štakora da ga zatuku. 
Uplašim se da ću još biti saučesnik u ubistvu, ipak, dete je to. Zagrlim 
ga i zaklonim svojim telom, a one udri po meni i dobro me izbubecaju.

Probudim se u goloj vodi. Razmišljao sam šta taj san može da znači. 
Otkačila me je. Dozvolila mi je to par puta i sad je dosta. U stvari, 
upotrebila me je. Sve je, apsolutno, znala, poigrala se sa mnom kao 
neka opasna afrička veštica. Osećao sam razočaranje i čak uvređenost, 
a možda sam se i plašio da je ponovo sretnem. Odlučim da više ne 
odlazim u „Arap”. Želeo sam samo da budem sam. Počeo sam sve 
više vremena da provodim na Dunavu, pošto sam pretpostavljao da 
su tamo najmanje šanse da naletim na nekog poznatog. Odlazio bih 
svakog dana u Veslački klub „Danubius” i tamo, naslonjen na ogradu 
terase, satima posmatrao kuće u ribnjaku na suprotnoj obali. Uveče bih 
sa kevom sedeo ispred televizora. Ćutala je, nije me uopšte gnjavila u 
vezi sa poslom. Videla je da se nešto promenilo i sada joj se ni ovo nije 
sviđalo. Iz dana u dan, sve više sam tonuo u ravnodušnost i ćutanje, da 
bih se, napokon, jedne večeri prenuo i doneo odluku da se zaposlim, 
i to odmah rekoh kevi, zamolivši je da mi u tome pomogne, pošto je 
znala neke ljude.

Sedim u staroj truloj „kortini” i ne znam šta ću sa sobom, kuda da 
krenem, pojma nemam. Ćale nikada nije imao vremena, uvek je govorio 
da je umoran, da ga ne gnjavim. I to je stvarno bila istina, bio je hronično 
iscrpljen. Šta mi je drugo preostajalo nego da se glancam i da gluvarim. 
Mogao sam se pretvoriti u spomenik, u neki kip na nekom ćošku ili 
na fasadi, samo da odsutno posmatram. Nekada sam pak bio gotov da 
padnem na ugao neke zgrade, da zagrlim goli kamen i da ridam. Možda 
neko neće poverovati, ali buka ulica, prljavština i gradski smog kao da su 
budili u meni sećanje na prvo mleko koje u životu okusih.
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Iz ovih veselih razmišljanja prenu me udarac u šoferšajbnu. Ugledah 
neko izobličeno lice pritisnuto na staklo kako se ceri, a zatim jedna 
poznata prilika uskoči u auto. Bio je to Ika Panter, moj najbolji drug 
iz gimnazije, inače poznati šezdesetosmaš, učesnik čuvene frke kod 
nadvožnjaka. 

– Keva te traži, zabrinuta je. Šta je bilo?
– Pa ništa, zaposlio sam se, prihvatio sam mesto portira u toplani. 

Ona mi je to namestila, znala je nekog Novickog, tako nekako se zvaše, 
on je bio dobar sa ćaletom.

– A, misliš na Novskog, direktora toplane, nije on Novicki, poznata 
faca, atletska zvezda, desetobojac, pedeset treće na olimpijadi u 
Helsinkiju osvojio je bronzanu medalju.

– Otišao sam na posao, ali kada sam obukao uniformu, posle par 
minuta mislio sam da ću poludeti, nisam mogao sebe da prepoznam. 
Imao sam neki vrlo čudan osećaj. Svukao sam sve sa sebe i pobegao 
kući. Naravno, keva je pošizela, svađali smo se.

– Ha-ha, obučeš novo odelo i počneš da se pretvaraš u nekog drugog, 
počinje novi nepoznati život. Bre, ti si, zaista, neki tip iz bajke. Šta 
radiš ovde, posmatraš oblake? Aj-lav-ju-sou-mač! Inače, priča se za to 
Novskog, da će nadrljati. On je, izgleda, glavni krivac što je toplana 
radila i tokom leta. Fazon je u tome što to niko nije primećivao, pošto 
temperatura radijatora nije prelazila 19 stepeni. Zašto nije naredio da se 
ugasi kotlarnica, sam bog zna. Ti nisi ništa čuo o tome?

– Ne.
– Biti portir, pa to je baš zanimljivo, samo posmatraš, znaš nešto, ali 

više naslućuješ, spletkariš bez posledica. Na primer, radiš kao portir u 
nekoj export-import firmi gde se nešto opasno muva. Znaš da direktor 
dolazi noću u firmu sa jednim zgodnim mladićem. Ili neko ostavi na 
portirnici paketić za zamenika, međutim, on se danima ne pojavljuje 
itd. Treba samo imati malo mašte ali nikada previše, jer to već nije 
veselo. Ne vredi, moraš se vratiti kući. Šta ćeš? Ne možeš živeti u autu. 
Ipak, što se tog posla tiče, u pravu si, nije to za tebe.
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Oko podneva, kao prebijen pas, ali ipak doteran, uglancan, vratio 
sam se u stan. Neispavana, sa podočnjacima, u tišini, sedela je u kuhinji 
i pušila. Osećao sam da joj je laknulo, iako ju je mržnja napinjala. Nije 
htela odmah da započne, ali ja nisam izdržao, pokušao sam opet da se 
pravdam, da pretim.

– Ne mogu, jednostavno ne mogu. U stvari, mogu i znam da mogu, 
ali neću.

– Dobro, ali kako ćeš živeti kad umrem, kako, od čega?
– O tome nemoj da razmišljaš, gledaj samo da živiš što duže.
Bilo je to veoma bedno sa moje strane, da ne kažem podlo. Nisam 

smeo da je pogledam, ali znao sam, i to je bilo dovoljno, da joj se suze u 
tišini penju uz obraze, vraćaju se u njene velike tirkizne oči pretvarajući 
ih u zamućene prljave barice.

Klizam se, hodam napred-nazad, visim prikovan olovnim cipelama 
za tlo. Kasno je leto, kraj februara. Dok me jednim okom posmatra 
Ulica Kralja dr Ribara, koja se pod pravim uglom spušta u drugu ulicu 
i u čijoj je dubini veliko sivozeleno sunce, u trenutku znam da sve to 
što vidim i čujem ništa nije sada. Crnkasta rumen pljušti po žutim i 
crnim opekama kakvim je nekada bila pokrivena većina glavnih ulica. 
Ova je pak jedna od poslednjih, vidljivih, ako ne i poslednja, kao jedna 
jedina koja postoji i koja još uvek nekako odoleva mokrom asfaltu i 
vatri. Odjednom, osećam strah ali ne znam zašto, zbog čega. Izgleda da i 
nema stvarnog razloga, radi se o nečem drugom, kao i uvek. Ulica se jako 
izduži, hoće da me proguta, da mi nađe mesto na razglednici za koju ću 
da se zalepim kao poštanska marka. Sunce polako tone uvećavajući se kao 
pun mesec koji se vidi između zgrada koje kao da pomera uz lake potrese. 
Daleko na desnoj strani ulice je parkiran kamionet, nepomičan je, ali kao 
treptajem, u trenutku, njegov prtljažnik koji, pokriven žutom ceradom, 
zjapi pomrčinom, premešta se stalno s jedne na drugu stranu. U blagom 
nagibu, kamionet klizi unazad. Približavajući se, otvor prtljažnika raste, 
uvećava se. Kada se okrenem, sa moje leve strane uvek su džakovi puni 
crvene ili zelene paprike (kažem „ili” zato što, ako tvrdim da su zelene, 



Slobodan Tišma26

radi se o crvenim i obrnuto). Džakovi su naslonjeni na niski zid gradskog 
zatvora koji, ipak, ne dodiruju i koji se pruža skoro čitavom dužinom 
ulice koja se iznenada skraćuje. Vazduh je nepomičan. Čini mi se da sa 
visine čujem neki glas koji me doziva, viče, ipak, nekog drugog, mnogo 
udaljenijeg. Podižem pogled prema zatvorskim prozorima pokrivenim 
metalnim mrežama i u jednom prozoru vidim neku poznatu priliku kako 
mi maše, ali pokreti se nekako stišani, prigušeni. Ne mogu da verujem, to 
je sigurno onaj trubač, Evin frajer. Pao je! Ali šta tu ima čudno? Sigurno 
nije mogao da živi od džeza i čokolade, sigurno da sigurnije ne može 
biti. Ništa. A mogao je da živi i od džeza i da radi u banci, kao da se 
od nečeg može živeti ili umreti, ne znam. Stojim, umnožavam se. On 
uporno pokušava da mi nešto saopšti, kao, neku poruku koju bi trebalo 
nekom da prenesem, ali onda odjednom nestane sa prozora. Pomislim 
na Evu, šta se dogodilo sa njom? Zatim se ponovo pojavi na prozoru. Ali 
ne, to više nije trubač, to je Ika Panter, šezdesetosmaš, moj najbolji drug 
iz gimnazije. Pogled mi odluta, padne udno zatvorskog zida na plave 
cvetove cikorije, a kada ga opet podignem, na prozoru, umesto Ike, vidim 
kevu kako nemo zuri u mene. Idem sredinom ulice, čak do Riblje pijace, 
i istovremeno se vraćam osvrćući se. Onda opet izađem na kej i ugledam 
onog Novickog, direktora toplane, kako džogira. Dok mu među nogama 
landara, spotakne se o nešto ali ne padne. Skrenem na suprotnu stranu 
da ga izbegnem, što on svakako primeti. To je prilično nepristojno s moje 
strane, ali jako mi teško padaju susreti i razgovori sa starijim ljudima, a 
i sa mlađim. Vraćam se kejom dok plavet jutra senči gipsane kipove na 
fasadama dalekih brežuljaka. Zatim imam jednu maštariju o tome kako 
ležim u bolnici ili kod kuće, u devojačkoj sobici, na samrti sam. Keva je 
pored mene, a mogao bi to biti i Novicki ili Ika, koji hoće još nešto da 
mi objasni. Na koncu, to je onaj trubač, svira trubu stojeći pored mog 
kreveca dok ja umirem. Kada uveče stignem kući, keva mi još na ulici, 
sa prozora, kaže, zapravo otpeva to kao ariju iz neke opere, da je Novicki 
zvao telefonom. Poručio je da mu se obavezno javim i da mu više ne 
izlazim na oči. Kao, ima neke nove ideje u vezi sa mojim zaposlenjem


